旅行到以色列，人们来到耶路撒冷的旧城，首先要去看的便是圣殿遗址的哭墙。“哭墙”（Wailing Wall）又称“西墙”（Western Wall），是由圣殿山的回教圆顶岩石寺走下来，在山西边残留下来的一片石墙。是一段高约五十码，宽约六十码的巨墙。此为原以色列人圣殿仅余的残址，是犹太人世界中最神圣的地方，是海外犹太人回到以色列朝圣必须朝觐的圣地。是以色列历史的见证，是达味王朝国魂的象征。当1967年六月，以色列由约但人手中将旧城耶路撒冷夺回后，在以色列拉宾总理的主持下，将一块显示主权的木牌要钉在墙上，当士兵举起榔头要钉下时，总理拉宾连忙说：“小心，不要将墙上的石头钉坏了！”因为这堵哭墙是以色列的国宝，在没有收复圣城之前，以色列国会前整面的墙璧上，只悬着一幅巨型照片，照片正是这堵哭墙。作为一个外来的参观者，看了使人动容。

我两次访问圣地，都在哭墙旁边停步观察过很久，海外的犹太人多半要每年一度回到哭墙的前面朝圣。也有生平第一次来朝拜的青年人，有在哭墙旁专司教导的拉比，告诉青年人有关哭墙的历史。当1967年六日战争后，大批犹太人涌回耶路撒冷，都来朝拜哭墙。那些首次踏上圣地的青少年，便获得优先安排，因为这是他们生命中的大事。每礼拜五的下午傍晚时分，犹太教的大批神学生与教士，便会列队来到哭墙前，集体咏唱诗篇，并携手舞蹈。在强烈的灯光照耀之下，成为耶路撒冷的一道风景。

以色列人称为上帝的选民，其种族的优越，在各个领域，都有极优的表现，举世有目共睹，也成为他们民族的骄傲。但犹太人却是一个悲苦的民族，有说不尽的血泪史，如苦胆般凝聚在每一个犹太人的心头。

提起以色列人悲苦的历史，可说是罄竹难书，自民长时代（主前一千三百年至一千年，约四百年期间）起，以色列人便因多次背逆上帝与拜巴力神像等大罪，而招致异族的侵略与欺负，尝尽了苦头。而每当神的选民向上帝呼救时，神便派一位民长，拯其选民于水火。如此反复有七次之多。而当达味王与撒落满王冠上的荣光敛尽，这些在巴勒斯坦蕞尔小国的人民，便开始了他们长达两、三千年国破家毁的流亡生涯。撒落满王死后，分裂为北国以色列与南国犹大，成为两个更小的国家。并且兵连祸结与长久的阋墙内哄，招来了周围虎狼之国如亚述，巴比伦，波斯等国的侵略。这两个小王朝乃分别于主前722年（亡于亚述）及587年（亡于巴比伦）完全覆灭。结束了以色列王国的历史。以色列人不但国破家亡，最重要象征其民族灵魂的耶路撒冷圣殿也被毁，殿中的圣器尽被劫掠。而劫余残留的人民，也被放逐到异域为奴，长达数千年。神的选民遭受如此悲苦的劫难，都是咎由自取。在以色列覆亡的前后，神多次多方地差遣祂的先知，向这个民族不断提出警告，但顽梗的选民却置若罔闻，我行我素。而且一直延续到二十一世纪的今日，毫无改变。

最能表达以色列人悲苦心声的，莫如诗人在流亡中留下来的诗句：

“当我们坐在巴比伦河畔，一起想熙雍即泪流满面。
在那地的杨柳间，挂起我们的琴弦。
因那些俘虏我们的，要我们唱歌，那些迫害我们的，还要我们奏乐：快些来给我们唱一支熙雍的歌！
但我们身处外乡异域，怎能讴唱上主的歌曲？
耶路撒冷！我如果将你忘掉，愿我的右手枯焦！
我若不怀念你，不以耶路撒冷为喜乐，就宁愿我的舌头紧紧贴在我的上颚！”（咏一三七：1-6）

被俘虏到异邦为奴，还要受敌人的调侃与揶揄，真是情何以堪！流亡异域的以色列人的悲歌，较之三闾大夫屈原的离骚九歌更为沉痛！

耶路撒冷的圣殿，自撒落满初建以后，多次被毁，也多次重建，如今残留在圣殿山的西墙，为主前三十七年，罗马帝国的黑落德所建。主后七十年在提多围攻耶路撒冷数年，陷城后遭彻底摧毁。占领者为宣扬罗马国威，只留下了圣殿的西墙，让以色列人作为鉴戒。而这堵苍凉斑剥的残壁，迄今已达二千年的古石墙，便成为犹太人唯一可以追怀凭吊昔日圣殿荣光的地方。当1967年以色列收复耶路撒冷后，便向全世界郑重宣告：“我们永不退出圣城！”

犹太人将历代以来的悲惨遭遇，与以色列人在各地被迫害的惨痛历史，以及数千年民族痛苦心灵的血泪，都浇奠在这堵石墙上。当他们千里迢迢地由世界各地奔回耶路撒冷，回到哭墙前，伸手触摸到石壁时，便悲从中来，号咷痛哭！将民族的，家族的，及个人胸中的块垒与悲苦，都带到在这座哭墙前，向神倾诉。他们有时也将心中的祈祷写在纸片上，塞进墙缝中。但多半是以诗篇在哭墙前低回咏叹。祈祷时身体摇晃，先前后晃，再左右摆，用整个的肢体与语言来表达内心的沉哀。其实早在主后三十年，耶稣在最后一次进耶路撒冷时，已先为它哀哭过了（路二○：41），主说：“巴不得你在这日知道关系你平安的事”。“将来在这里，没有一块石头留在石头上”（玛二四：2）。

犹太人的哭墙文化，所代表的是他们民族悲怆抑郁的情结。他们内心的呼求，倒底是什么呢？是上帝选民的引咎反省吗？是忧伤灵魂的痛悔吗？还是在虚拟的盼望中，等待祈求“默西亚”的降临，以复兴达味王朝的荣耀？我们都无从得知。但上帝藉历代先知向他们发出的警告与训诲，应该还留在经书上与选民的耳边吧。但看一看今日以色列国在他们由“郇山复国主义”到如今所凝聚成的民粹情结，与对阿拉伯人的血海深仇，却使我们惊心，不知这个民族何时才会真正的忧伤反省，回归基督的十字架下，与举世所有亚伯拉罕的后裔一同领受神救赎的恩典。